Kocsmaprogram. 1 milliárd ingyen pénz a vidéki kocsmáknak. A hír sokkolt minket, nemcsak az összeg miatt, hanem, hogy mit üzen ezzel a kormány és mit jelent ez nők és gyerekek százezreinek a valóságban.
Ne legyenek illúzióink, a vidéki kocsma nem egy közösségi hely, ami összekovácsolja az embereket. Nem egy vicces hely, ahol jót lehet nevetni a spicces ember csetlő-botló zagyvaságain.
A kocsmában az emberek inni mennek. Elfojtani az érzéseiket, a frusztrációjukat, a kilátástalanságaikat. Tompítanak és fájdalmat csillapítanak. Addig isznak, míg az az égető érzés, hogy az út szélén lettek hagyva, az életük romokban hever, ahonnan se kiút nincs, se menekülés. Semmi van.
A kocsmában javarészt férfiak vannak, néha egy- egy nő is feltűnik, de azért nem ez a jellemző. Ezek a férfiak isznak, nem finom bort mértékletesen, hanem olcsó mérget, ami felerősíti az ösztönöket, lehalkítja a józanságot és az érzéseket. Összeverődnek, jót röhögnek egy ízléstelen, szexista viccen, megegyeznek abban, hogy jó tesz néha az asszonynak, ha megverik, mindegy is miért. Aztán összebalhéznak, össze is verekedhetnek és matt részegen haza tántorognak.
Alszik az asszony, a kihűlt vacsora a sütőben van letakarva egy piros fedővel. A nő várt sokáig, de aztán a több órás munka és otthoni feladatok után az ágyba roskad. Tudta jól hol van a férje, túl késő volt ahhoz, hogy máshol legyen. Azt gondolta a nő, ha alszik talán nem lesz olyan nagy gond.
Ajtócsapás, leesik a bögre a földre, szanaszét repülnek a szilánk darabok, keresi a férj a vacsoráját nem találj a hűtőben, szitkozódik, rugdossa a hűtőt, hol van az a k****a vacsora. A nő próbál még mélyebben aludni és könyörög a jóistennek, hogy a gyerekek tényleg a legmélyebb álmukat alusszák. A gyomra azonnal összerándul, a torkában dobog a szíve.
Hallja, hogy végzett, lehúzza a WC-t, betántorog, árad az alkohol szag mindenéből, egész lényét átjárja az undor. A férfi beesik az a nő mellé, fickós, akarja a feleségét, de az nem mozdul. Először udvarolgat, ha ezt egyáltalán annak lehetne nevezni, aztán követeli a jussát. Rettenetesen részeg, a nő próbálja csitítani, aludjon inkább, holnap nehéz napja lesz. A férfi nem tágít, most azonnal jár neki ami jár, a fehér nép meg fogja be a száját és szolgáljon. A nő ellenkezik, dulakodnak, a gyerekek felsírnak. Csattan a pofon, a nő elterül a földön. A félelem elárasztja az egész házat, a konyhától, a hálószobán át a gyerekszobáig.
A kormány a kocsmaprogrammal ebbe invesztál annyi pénzt, amivel olyan sok mindent lehetne talpra állítani ebben az országban, például az addiktológiai szakellátást. A szavazatvásárolás elkezdődött.
